Kita Dimana?[1]

Bila saja waktu itu kau tanya: kita dimana?

Akan kujawab: kita sedang berada di pesta hujan. Mereka berguguran bebas dari arah mana saja. Bercakap dengan kuncup-kuncup bunga tanpa kata-kata, tentang apa saja.

Sampai kapan pestanya?

Sampai kuncup-kuncup bunga merah jambu merasa cukup dengan rinainya.

Lalu?

Lalu kita akan sama-sama pandangi indahnya hasil pulasan pesta hujan. Jari-jari bunga terbuka: merah jambu.

...

Bila saja.